至认为同时代的欧洲是一片乐土。但很可惜,绝大部分情况下,只是这些血腥的历史不太为人所知而已。
意大利城邦上层对安全问题的担忧,并不算杞人忧天。
这个时代,他们确实经济富庶,文化繁荣,进入了被后世称为“文艺复兴”的时代。在郭康印象中,这应该是个从爱尔兰到契丹,都人尽皆知的常识。他自己也很早就从书本中,知道过文艺复兴的开始、高峰,和它带给意大利的荣耀。
不过,它在意大利怎么结束的,就不那么出名了。
1527年,神罗军队攻入罗马,进行了长达八天的屠杀。乱兵在城中四处放火,成批地摧毁典籍作品。
士兵中,有大量北方来的新教徒。他们捣毁修道院、教堂,用酷刑虐待画家和诗人取乐,还将马丁路德的名字胡乱刻在拉斐尔的壁画上。罗马大学遭到洗劫,大批学者被士兵屠杀;拉斐尔的艺术学校则因为死伤过多,事后被迫直接解散。
后人不知道这场灾难中,有多少居民被杀,因为死者的数量远多于死难市民——在劫掠中,各支军队为了争夺财宝,发生了严重的内乱。
之后,军队在附近徘徊了八个月之久,将米兰到罗马的地区劫掠一空。由于破坏的太彻底,导致军队自己陷入了饥荒。他们也不去处理众多的尸体,长期就在周围生活,又引发了瘟疫。最后,神罗军队同样丢下了大量尸体,仓促离开,使得人们都分不清具体受害的人数。
这件事或许都超出了残暴的范畴——屠城把自己屠成了这样的,说实话真的不多见。
而这件事之后,意大利的文艺复兴盛期也就结束了。
罗马城的人口从将近六万减少到了一万人。一直是艺术、哲学乃至科学主要赞助者的教会也遭到重创,再也没有让这里恢复辉煌。
所以,文艺复兴并没有“完成”。并不是它实现了自己的使命,然后把接力棒交给后人那样美好。
文艺复兴和宗教改革、启蒙运动,不是首尾相连、依次出现的。也不是说,欧洲人有个“开化度”:文艺复兴完了,就提升一点;宗教改革完了,再提升一点;启蒙运动完了,就进入文明社会了。
相反,甚至可以说,宗教改革的成果,直接参与摧毁了文艺复兴最宝贵的果实。
科尔多瓦完了,君士坦丁堡完了,罗马也完了——这才是西欧发展的“顺序”。
当初,郭康也曾经认真考虑过这些问题。不过现在,他对此已经大致想清楚了。
本章未完,请点击下一页继续阅读!